বন্ধুসভা গল্প
গ্রামের সবাই অবাক এমন যন্ত্র আর কোনো দিন দেখেনি। মুহূর্তের মধ্যে মাটি গর্ত করে এক জায়গায় ভরাট করে ফেলে। বড় বকের মতো ঠোঁট, সঙ্গে দুই পাটি দাঁতও আছে। তালুকদার সাহেব গ্রামের এক পাশে পুকুর কাটবেন। সে ...
প্রচণ্ড গরম ও রোদ পড়ার পর সূর্যটা মেঘের ভেতরে লুকিয়ে গেল এই দুপুরবেলা। একটু-আধটু অন্ধকার এসে জায়গা করে নিলো পৃথিবীতে এই অসময়ে। কিছুক্ষণ পরই ঘন-কালো-গাঢ় মেঘ আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছে। সেই সঙ্গে ...
রন্টি রাস্তার পাশে অন্য ছেলেদের সঙ্গে খেলা করছে। ১০-১১ বছর। এবার তৃতীয় শ্রেণিতে পড়ে। অন্য ছেলেদের তুলনায় বয়স একটু বেশি। দেখতে ক্লাসের সবার চেয়ে লম্বা। বয়সের তুলনায় ঠিকমতো ক্লাসে না ওঠাটা রন্টির দোষ ...
রাত ১১টায় রাজশাহীগামী পদ্মা এক্সপ্রেসে উঠে আমার সিট নম্বর ধরে এগিয়ে গেলাম। দেখি জানালার পাশে আমার সিটে একটি মেয়ে বসা। আমার কাছে একটু ইতস্তত লাগল, কীভাবে বলি ওটা আমার সিট। বললাম, তোমার সঙ্গে কেউ আছে? ...
দুপুর সাড়ে তিনটা নাগাদ রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছি টিউশনি করানোর উদ্দেশ্যে। হঠাৎ ফোনটা বেজে উঠল। পকেট থেকে বের করে দেখলাম সাকিব (সাবেক সভাপতি, ঝিনাইদহ বন্ধুসভা) ভাই কল করেছেন। কল রিসিভ করলাম— সাকিব ...
আজ রুমেল খুব খুশি। আজ স্কুল বন্ধ। বাবার সঙ্গে বৈশাখী মেলায় যাবে। সে চতুর্থ শ্রেণির ছাত্র। বাড়ি থেকে রিকশায় মেলায় যেতে আধা ঘণ্টার মতো সময় লাগে। অটোরিকশায় আরও কম। তিন বছর আগে একবার খেলতে গিয়েছিল। তখন ...
কই গো, কোথায় গেলে? খাবার গুছিয়েছ? জলদি দাও। একদম হাতে সময় নেই। বলতে বলতে দ্রুত সিঁড়ি বেয়ে নামছে ঋজু। রিক্তা রান্নাঘর থেকে ঘামে ভেজা মুখখানা ওড়না দিয়ে মুছতে মুছতে টিফিন বক্সটা তুলে দিল ঋজুর হাতে। ...
রাত অনেকটা গভীর। ঠাকুরবাড়ির পাশ দিয়ে মোল্যাদের বাঁশবাগানের মধ্য দিয়ে এঁকেবেঁকে চলে গেছে একটি রাস্তা। তন্ময় হেঁটে চলেছে। বাড়ি থেকে দুই কিলোমিটার দূরে বন্ধুর বাড়ি। তন্ময় এমনিতেই সাহসী। তবু্ও বারবার ...
ছেলেটাকে দেখলে বুদ্ধিজীবী গোছের মনে হয়। কথা কম বলে হয়তো। সারাক্ষণ বই পড়ে। দুই হাতে বইটা ধরে নাক ডুবিয়ে পড়ে সে। সে বাসে থাকা অবস্থায় মুঠোফোন চালায় না। বোঝা যায় সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমেও ছেলেটা বেশ ...
কিছুদিন পর ছিল আমাদের গ্রীষ্মের ছুটি। ছুটিতে মা, ছোট্ট দুই ভাইসহ শহরে মামার বাসায় ঘুরতে যাচ্ছিলাম ট্রেনে করে। বাড়ি থেকে অনতিদূরে স্টেশন। ট্রেন যখন আসে, স্টেশনগুলো হঠাৎ জেগে ওঠে। চাঞ্চল্য বেড়ে যায়। ...
কোনো এক ফাল্গুনী বিকেলে সারা দিনের ক্লান্তির অবসরে আমরা হাঁটতে বের হব। তুমি আকাশের মতো নীল রঙের একটা শাড়ি পরবে। কপালে একটা টিপ থাকবে, সিঁথিতে থাকবে টকটকে লাল সিঁদুর। হাতভর্তি কাচের চুড়ি। লাল, নীল, ...
নীলের ডান হাত কাঁপছে; ২০ বছর আগে লেখা তার প্রেমিকার দেওয়া একটি চিঠি খোলার সময়। নিচে স্পষ্ট অক্ষরে লেখা আছে কে আর কে। অর্থাৎ খেলা রানী কর। মাঝের অনেক শব্দই আজ আর বোঝা যায় না। কালি লেপটে গেছে, তাতে ওর ...
শীতের রাত। কনকনে হিমেল বাতাসে এই পুকুরের বরফজলে লাফ দেওয়া চাট্টিখানি কথা না। ঠান্ডায় জমে আসতে পারে তার শরীর। শরীরে রক্ত চলাচল বন্ধ হয়ে যেতে পারে। বিটুল সরিষাখেতের দিকে তাকিয়ে দেখে, মানিক ফকিরের শত শত ...
প্রথমে ২০১৯ সালের শেষে, পরে ২০২০ সালের শুরুতে কলকাতায় যাওয়ার কথা ছিল। সবকিছু ঠিকঠাক, মাঝখানে করোনার আগমন। কলকাতায় কোথায় যাব, জানা ছিল না। কারণ পুরো বিষয়টা দেখভাল করছিল কলকাতার বন্ধু সায়নী চ্যাটার্জি।
প্রতিনিয়ত আমরা পরিবার, সমাজ, বন্ধুত্ব, অফিস কোথাও স্থির নই। এই ভালো লাগে, তো এই লাগে না একটা ব্যাপার। সবাই খুব অস্থির আর সিদ্ধান্তহীনতায় থাকেন।
