মনে পড়ে চারুলতা

তখনো রোদের ঘ্রাণ গোধূলির হলুদ শরীরে
আলোরা ঘরে ফিরছে, অন্ধকারগুলো কোলাহল
চিবিয়ে চিবিয়ে খাচ্ছে, তারা গাঢ় হয় পরস্পর
হৃদয়ে সমুদ্র ঢেউ স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হয়
অন্ধকারে ডুবে ডুবে একমুঠো জোছনার আলো
নিয়ে এসেছিলে তুমি—আমার আজও মনে পড়ে।

তারপর তুমি, আমি–আমরা মিলে গড়েছি এক
প্রেমের যৌথ খামার, আর আকাশটা ঢেকে দেই
ভালোবাসায় মোড়ানো বিশ্বাসের শামিয়ানা দিয়ে
মনে পড়ে চারুলতা—আমার তো বেশ মনে পড়ে।
চেয়ে দেখো চারুলতা, আমাদের সে যৌথ খামারে
শামিয়ানা চুয়ে চুয়ে জোছনার আলোয় কেমন
ভিজে গেছে চারপাশ—ভয় হয় এখন আবার!
যদি অপ্রাপ্তির কালো মেঘে ঢাকে জোছনার আলো
যদি দূরত্বরা আসে—পুরনো বাঁশিতে বাজে সেই
একাকিত্বের সে সুর—আমার প্রচণ্ড ভয় হয়
চারুলতা ভয় হয়—আমার প্রচণ্ড ভয় হয়!