ভাবনার টুংটাং শব্দে
যে দুপুরের পায়ে পা মিলিয়ে—
জন্মাবধি হাতের রেখায় চারটে নদী নিয়ে বসে আছ তুমি।
কখনো কি ভেবেছ—
সেখানে কেন মহাকালের একটি রেখা
কনিষ্ঠা থেকে মধ্যমায় গিয়ে
দ্বিখণ্ডিত করে গেছে তোমার ভাগ্যকে!
কেন আয়ুরেখার সামনেই সে থমকে আছে চুপি চুপি।