নিঃসঙ্গ বিকেল,
ঝোড়ো মেঘ আর বজ্রপাতের তুমুল চৈতন্য শেষে
ইলশেগুঁড়ি বৃষ্টির ছোঁয়া।
গ্রীষ্মের প্রখর তাপে দগ্ধ হয় ধরত্রী, ঘাস, সবুজ লতা।
পাতা ঝরার নিক্কণ শব্দে নৃত্যরত অবিরাম
আউলা হাওয়া।
আষাঢ়ের আগমনী গান মেঘের ধারে সুর তুলেছে
আজ বেপরোয়া বর্ষণ।
সুনসান নীরবতা অন্তিম বিকেলের নিস্তব্ধতায় হেসে ওঠে কিছু কদম আর কেয়া।
খোলা জানালার পাশে তাকিয়ে দেখি দূরের কাশ।
স্মৃতির আকাশে আজ উড়ে আসে কিছু বেনামি চিঠি!
দূরত্বের পসরায় মেতে আছে আমাদের একঘেয়ে অভিমান।
তিলক স্পর্শে আগুনের ঘোলা কুণ্ডলী পাকিয়ে
নিস্তেজ করবে বুঝি এক্ষুনি।
অথচ আমরাও ছিলাম বর্ষায় টইটম্বুর খুনসুটিতে
মেতে এক বিকেলে।
একটা চায়ের আধেক চুমুকে গল্পের পসরায়
ছোটাছুটি করে।
কদম ফুলের প্রেমে পড়ে শব্দের মালা গাঁথতে বলেছিলাম তোমাকে।
সন্ধ্যার রক্তিমতা রাঙিয়ে ডুবে গেছে সেই দীপ্ত
সূর্যের কিরণ।
অপয়া সময়ের আল ধরে নিভে গেছে আমাদের
এক কৌটা হাসি।
এক অঞ্জলি নিঃশ্বাসের সুগভীর ভাবনার আবেগ!
এখন দূরের ঐ আকাশে ভেসে ওঠে এক ছন্নছাড়া সময়ের নিপীড়ন কথন।
মেঘে মেঘে ছেয়ে থাকে এক বিকেলের সবটুকু রং।
সোনালু ফুলের মতো ঝরে ঝরে ধুয়ে মিশে গেছে
সে পড়ন্ত বেলা;
আর রয়ে গেছে এক জীবনে ভুলতে না পারা কিছু স্মৃতি।