শহরের নাম হেমন্ত

একটি মায়ার শহর
শহরটির বুকের পাঁজরজুড়ে
সুগন্ধি বারান্দা
বারান্দার গ্রিলে কল্পনার রোদ
প্রতিদিন কুয়াশা মাখে—
রোদের ঠোঁট যখন শহরের কাঁধ অতিক্রম করে
তখন নতুন ধানের কোমরে
খড়ের আঙুল জীবনের নরম আঁকে।
এক সন্ধ্যায় শহরের ললাটে
পানি শিঙাড়া চুমু দিতেই
বিলীন হয়ে গেল—জলের তলায়
ডুব দেওয়া পানকৌড়ির মতো।
রাতের জানালায় ঝুলে আসা চাঁদের গায়ে
শালুক সেদ্ধের ওহম—বুঝিয়ে দিল
হেমন্ত নাম নিয়ে নতুন রূপে
ফিরে এসেছে সেই আদি আস্ত শহর।