একাকিত্ব

মানুষের জীবনের সব প্রাপ্তি আসলে সাময়িক।
যা কিছু ধরা দেয়, সময়ের সঙ্গে ফসকে যায় নিঃশব্দে।
শেষমেশ মানুষ একাই; একাকত্বই তার চির সঙ্গী।
প্রত্যেক মুখের আড়ালে থাকে অপ্রকাশিত কিছু শূন্যতা,
কিছু না বলা বেদনা, যেগুলো কেবল নীরবতাই বোঝে।
তবু আমরা বেঁচে থাকি। কারণ বেঁচে থাকাটাই যেন এক অনিবার্য কর্তব্য।
মানিয়ে নিতে নিতে একসময় মানুষ এতটাই অভ্যস্ত হয়ে যায়,
যে কষ্টও তাকে আর কাবু করতে পারে না।
তার হৃদয় পাথরের মতো নীরব, তবু ভেতরে জ্বলতে থাকে আলোহীন এক প্রদীপ।
আর যখন সেই প্রদীপের আলো একেবারে নিভে যায়,
তখন হারিয়ে যায় সবকিছু—
সব শব্দ, সব রং, সব মানুষ...
রয়ে যায় শুধু নিস্তব্ধতা।