রাত তিনটা ছুঁই ছুঁই। চোখে ঘুম নেই। হঠাৎ ফোনটা টুং করে উঠল; চোখ মেলে দেখি ছোট্ট করে লেখা, ‘ঘুমিয়েছ?’ ফিরতি টেক্সট দিয়ে জানালাম, তুমি মেসেজ দেবে বলে এখনো জেগে আছি। ফোনের অপর প্রান্ত থেকে বলতে লাগল, ‘ডেটা অন করো।’ অন করার সঙ্গে সঙ্গেই টুংটাং করে বাজল ভিডিও কল। কলটা রিসিভ করে দেখি কালো একটা শাড়ি, আলতামাখা হাতে রেশমি চুড়ি, কপালে কালো টিপ পরা, যেন কোনো পরি বসে আছে আমার সামনে।
দৃষ্টিসীমায় স্নিগ্ধ নীল শাড়িতে তোমাকে দেখতে দেখতে মনে হচ্ছিল, তুমি শিল্পীর তুলিতে আঁকা দূর নীলাচলের নীল ঘাসফুল। না না, তুমি নিবিড় নীলের নীল অভিলাষী, নীল জলের নীলোৎপল। চোখে চোখে তাকিয়ে মনের কথা গুনগুন করে গাইছে, ‘এখন অনেক রাত, তোমার কাঁধে আমার নিশ্বাস; আমি বেঁচে আছি তোমার ভালোবাসায়।’
এত সুন্দর সুর তার গলায়...এমন সুন্দর রাতও বুঝি হয়!