আমরা চাই

বিচার প্রার্থনা চাইতে চাইতে আমরা ক্লান্ত হয়ে পড়েছি,  
আমরা অ্যাসিডের ঝাঁজালো চিনি,  
চিনি কান্নার সঙ্গে মিশে থাকা মোমবাতির নরম আলো।  
জানি, পোস্টারের গাঢ় অক্ষরে লেখা— ‘বিচার চাই’!  
যদিও, বিচার আসেনি, আসার সম্ভাবনাও নেই।  
তোমরা বলছ, ‘ধৈর্য ধরো, আইন আছে।’  
কিন্তু দেখা যায়, আইন আদালতের দোরে বসে হাই তুলে।
তোমরা বলছ, ‘প্রমাণ দাও।’
কিন্তু লাশের শরীরে প্রমাণ থাকলেও,
অপরাধী তাদের চোখের সামনে গর্বিত হয়ে ঘুরে বেড়ায়!  
তাহলে বিচার কাদের জন্য?  
যাদের পকেটে টাকা থাকে?  
যারা ক্ষমতার ছায়ায় দাঁড়িয়ে সভ্যতার মুখোশ পরে রাখে?  
আমরা ক্লান্ত!  
আমরা ক্লান্ত,  
আমরা বদল চাই!  
আমরা চাই—
আছিয়ারা আর অকালে ঝরে না পড়ুক।

আমরা চাই—
আর কোনো লম্পটের গলায় মালা না পরানো হোক।
আমরা চাই—
ধর্ষকেরা এ দেশে ঠাঁই না পাক, চাই তাদের নাশ হোক।
আমরা চাই—
ধর্ষকদের ফাঁসির আগে ধর্ষিতা মরে না যাক!
আমরা চাই—
ধর্ষকদের ফাঁসি হোক ধর্ষিতার সম্মুখে!
আমরা চাই—
আর বিচার চেয়ে রাস্তায় না দাঁড়াতে হোক।
আমরা চাই—
কেউ ধর্ষিতার পোশাকের বিষয়ে প্রশ্ন তোলার সাহস না দেখাক।  
আমরা চাই—  
‘ছেলেমানুষ, একটু ভুল হতেই পারে’—
এই নির্লজ্জ কথাবার্তা বন্ধ হোক!
আমরা আর আশ্বাস চাই না,  
আমরা চাই এমন সমাজ,  
যেখানে ‘ধর্ষিতা’ শব্দটি অভিধান থেকে মুছে যাবে!