জীবনটা এক অনন্ত পথ। সেখানে চলতে চলতে একদিন আমরা প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত হব। যেখানে হবে না কোনো পার্থক্য, থাকবে না কোনো বিচ্ছেদ।
আজ সকালে ঘুম থেকে উঠেই মনে হলো, জীবন কেমন যেন এক রহস্যে ঢাকা। চারপাশে প্রকৃতির স্বাভাবিক মহিমা; যেন প্রাগৈতিহাসিক দিনের স্মৃতির মতো। নদী বয়ে চলেছে, আকাশ মেঘে ঢাকা। ধীরে ধীরে সূর্য উঠে আসে, এক অসম্ভব মৃদু আলোতে। সবকিছু জীবনের গভীরতায় মিশে যায়।
বাড়ির উঠানে হাঁটার সময় অনুভব করি, প্রকৃতি কেমন নির্লিপ্ত স্থিরতায় ভরপুর। বাগানে ফুলের সুবাস, পাখির কিচিরমিচির শব্দ—সবকিছু মিলে অপূর্ব সংগীতের মূর্ছনা। সেই সংগীত শুনতে পারে কেবল মন। সব কষ্ট-আনন্দ মিলেমিশে একতান হয়। প্রকৃতির এই টান আমাকে নিজের অন্দরের দিকে টেনে নেয়।
অনুভব করি, জীবন একটি পদ্মফুলের মতো। বাহ্যিকভাবে শক্ত, ভেতরে কোমল। নদীর ধারে বসে ভাবি, জীবন প্রান্তিক পথে চলে। সেখানে নিজেকে হারিয়ে ফেলতে হয়; অন্য কোনো পথ নেই। সেই পথে পথিক হয়ে চলতে গিয়ে মাঝেমধ্যে মনে হয়, প্রকৃতির মুগ্ধতা ছাড়া আর কিছুই মানুষের জন্য যথেষ্ট নয়।
মনে পড়ে সেই দিনগুলো, যখন ছোট ছিলাম। তখন সূর্যের আলো ঠিক একইভাবে পড়ত। তবে সেই সময়ের মধ্যে ছিল না কোনো অস্থিরতা। দিনগুলো যেন নিজে থেকেই ফুড়িয়ে যেত। আর আজ, সময়ের এই যাত্রা যেন কিছু না কিছু আক্ষেপ নিয়ে আসে। আক্ষেপের মধ্য দিয়েই শিখি, প্রকৃতির সঙ্গে নিজের সম্পর্ককে গভীর করতে।
প্রকৃতি আমাদের কাছে এক জীবনের পাঠ। সেখানে হারানো স্বপ্ন, অভাব, সুখ—সব মিলেমিশে একাকার হয়। কেবল প্রকৃতি তাকে উপলব্ধি করার ক্ষমতা দেয়। এই পৃথিবীর গভীর রহস্যগুলো আমাদের মধ্যে মিশে থাকে। যেমন মেঘের ভেতরে বৃষ্টি, পাতার ভেতরে থাকে মাটির গন্ধ।
জীবনটা এক অনন্ত পথ। সেখানে চলতে চলতে একদিন আমরা প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত হব। যেখানে হবে না কোনো পার্থক্য, থাকবে না কোনো বিচ্ছেদ। সেই স্মৃতির দিনগুলোয় আমরা ফিরে যাব, শূন্য থেকে শুরু করব। সেখানেই প্রকৃতির গহীনতম চেতনা আমাদের পথ দেখাবে।
নগরকান্দা, জুঙ্গুরদী, ফরিদপুর