নিজস্ব বলতে কিছু নেই

আমার নিজস্ব বলতে কিছু নেই
নেই কোনো আয়না,
যেখানে শুধু নিজেকে দেখব
কোনো ঘর নেই,
যেখানে ভাবনার অতলে ডুবতে পারি।
কোনো ছাদ নেই
যেখানে থরে থরে টবে সাজানো থাকবে জুঁই, বেলি, চামেলি, চন্দ্রমল্লিকা
কোনো বারান্দা নেই
বৃষ্টিবিলাস আর চায়ের কাপে প্রেমের ঝড় তোলার মতো,
নেই একান্ত ব্যক্তিগত মানুষ।
আছে কেবল আঁজলাভরা দুঃখ
যা নিয়ে আমার পথচলা
শুরু জানলেও শেষটা জানা নেই।