এক.
পোশাক বদলের মতো
এ যুগীয় প্রেমের মাঝেও
তোমাকে খুঁজে পেয়েছি।
তুমি আমার শেষ এবং প্রথম পুরুষ।
কখনোই চাইব না
তোমাকে হারাতে।
দুই.
তোমার চাপ দাড়ি যেন
মুখটাকে হেফাজতে রেখেছে
বুকে জড়িয়ে মক্তবে যাওয়া
আরবি হরফের মতো।
তিন.
যখন তুমি আসো
আমার চারপাশে বকুলের
সুবাস ছড়াতে থাকে।
চার.
প্রথম চুমুতে ভূমিকম্প হয়েছিল
বুকের বাঁ পাশে।
ক্রমশ তা ছড়িয়ে গিয়েছিল
মগজ ও হৃদয়ে।
পাঁচ.
তোমার আঙুল ধরে হাঁটলে
মনে হয় বাবার আগলে রাখার
দায়িত্বটা তুমি নিয়ে নিয়েছ।
ছয়.
ছাতিম ফুলের মতো
মাতাল মাতাল তুমি,
খুব বেশি ঘ্রাণে থাকতে পারি না
আবার সরেও আসতে পারি না।
সাত.
তোমার সঙ্গে প্রেমের শুরু
পথের বাঁকে
ঝুপড়ি টং দোকানটাতে
চায়ের কাপে।
আট.
তোমার উচ্চারিত প্রতিটি শব্দ
গজলের ধ্বনির মতো
মধুর লাগে।
নয়.
তোমাকে ভালো না বাসলে
আমি যে মায়াবী নারী
তা অজানাই থেকে যেত।
দশ.
চকলেটের খোসার মতো
টোকাইয়ের ভূমিকায়
কুড়িয়ে নিয়েছি তোমাকে।
এগারো.
তোমাকে খুলে খুলে দেখলাম,
দেখলাম আমিও হুবহু একই রকম!
পার্থক্য তুমি পুরুষ আমি নারী।
বারো.
মাথাব্যথার ওষুধ হয়ে যখন
তোমার হাত আসে
মাথাই তখন বেহেশত হয়ে যায়।
তেরো.
ভালোবাসাটা উদ্দীপকবিহীন
সৃজনশীল প্রশ্নের মতো!
যা লিখবে সব ভুল
আবার না লিখলেও ফেল!
চৌদ্দ.
নীল পাঞ্জাবিতে তোমাকে
ভ্যানগগের ১০ বার ব্যর্থ ছবির
সফলতার সফল হবার
গল্পের মতো লাগে।
পনেরো.
বৃষ্টি দিনে জানালার কোণে
জোড়া চড়ুই খেলা করে
তোমার গোঁফ যুক্ত ঠোঁটের মতো।
ষোল.
কপালজুড়ে সৌভাগ্যের আলপনা
হয়ে যাও
মাটির ময়নার মতো ঘোমটা সরালেও
যেটি তুমিই দেখতে পাবে।
সতেরো.
এই হৃদয়ে তোমার জায়গা হলে
তোমারা জুতোর জায়গাও হবে।
আঠারো.
তোমাকে দেখার ইচ্ছে হলে
আমার যাবার কোনো জায়গা থাকে না!
চোখে ভাসে জলের স্মৃতিফলক।
উনিশ.
আমাকে দিগন্ত দিয়ে দিলে
আমি তোমাকে
আমাকেই দিয়ে দেব।
বিশ.
ভাতের ক্ষুধা পেলে আল্লাহকে
ডাকি রিজিকের জন্য
মনের ক্ষুধা পেলে
তোমার আশপাশে থাকি!
একুশ.
যখন তুমি কাঁদো
তখন আমার
হিংসা জাগে
আমি বাদেও
দুঃখ কেন ছুঁলো?
বাইশ.
তোমাকে না ছুঁয়েও
চোখে কাটিয়ে দেওয়া যাবে
সহস্র বছর!
তেইশ.
কামের চেয়ে
তোমার নামেই
সুখের চিঠি হাসে!
চব্বিশ.
তোমার সঙ্গে হেঁটে গেলে
পথেরাও প্রেমিক হতে চায়!
মৃত কাক, একা বক
সন্ন্যাস বটগাছটাও
প্রেম হয়ে যায়!
পঁচিশ.
আমি কোনো রাজনীতি ভালোবাসি না
বলেই
বসতি গ্রহে সব নীতি ফেলে
তোমাকে ভালোবেসেছি
যেখানে পকেট নেই, ঘর নেই
পিতা পরিবার কিংবা
জমিতে হালের চাষাবাদ নেই!
জীর্ণ জীবন ও দুঃখ আগলে নিয়ে
ফুলের নীতি শেখাচ্ছি
তবে পুষ্প নয়...!
স্বার্থপর জগতে তোমাকে আমি আর
পুষ্প হতে দিতে পারি না,
কারণ তোমাকে ভালোবাসি
আপনার জন্য না ফুটে জন্মের জগতে যা পেয়েছিলে সেই অবহেলাই পাবে!
তার চেয়ে তুমি প্রেম ফুল হও
সুবাস ছড়াও এ হৃদয়ে!