মধ্যবয়সী

দ্রুত সময়ের তালে হেঁটে হেঁটে ক্লান্ত প্রায়
কালের এই পরিক্রমায় বয়স বেড়ে যায়
জীবনের এই অবিশ্রাম চলার পথে
অনেক কিছুর শিক্ষায় দীক্ষা নিতেও
দিব্যি শিখে যায় মাঝবয়সী নারীরা।
কীভাবে তিক্ত কষ্টের নীলক্ত সরাব
চোখ বুজে গিলেও মুখাবয়বের আকৃতি
একদমই সহজ ও স্বাভাবিক রাখতে হয়,
নিখুঁত প্রতারণা দৃষ্টির গোচরে রেখেও
নিপুণ ছলনায় ঠোঁট জোড়ায়
বাঁকা চাঁদের মতো হাসির রেখা টানতে হয়,
অবহেলার প্রহরগুলোকে কীভাবে
মৌনতায় এড়িয়ে অদেখার ভান করে
নিজেকে কাজে ব্যতিব্যস্ত রাখতে হয়,
মুখে সুখের মুখোশ এঁটে কী করে
দুঃখ ভোলার মন্ত্রগুলো মুখস্থ করতে হয়।
আসলে, যাপিত সময়ই পালাক্রমে নারীকে
স্থবিরতায় শক্ত হওয়ার শিক্ষা দিয়ে যায়,
সময়ের দীক্ষায় দীক্ষিত না হলেও
মাঝবয়সী নারীদের নেই কোনো উপায়।