ক্লান্তির ছায়া

পুরোনো ভিটায়
ছেয়ে গেছে ক্লান্তি।
উঠানেও দেখি
অবসন্ন ছায়া,
স্বস্তি সেখানে গায়েব!
পালা করে আসে
অবসাদ দুশ্চিন্তা
কাবু করে কেড়ে
নেয় ঘুম।
নেতিয়ে পড়েছে
গাছগাছালি
খোঁজ করে না
পাখপাখালি!
তবু কাছে যাই
কথা বলি
গাছেদের সঙ্গে।
ঘণ্টা, মিনিট, সেকেন্ড
পর ফিরে আসি
আগের জায়গায়।
দেখি পুরোনো কাঠামো
ঠিক আগের মতোই
বসবাসে অভ্যস্ত!