বিষাদের চাতক

মৃত্যু, কিসে তোমার এত অহংকার?
তুমি সত্যের মতো পরাক্রমশালী,
নাকি মিথ্যার মতো ভয়ংকর।
মৃত্যু, তোমার কি মৃত্যু নেই?
তুমি তো কিছু সময়ের বিশ্রাম মাত্র,
নয়তো সংক্ষিপ্ত ঘুমের অতীত;
ধুর ছাই, তুমি তো তোমার মতোই চিরঞ্জীব।
মৃত্যু, তোমার যন্ত্রণা কেমন?
তড়পানো চিতল মাছ নাকি অশ্ব বিনাশ,
মহাস্থানগড়ের ধ্বংসাবশেষ নাকি চর্যাপদের খণ্ডিত পদ।
ধুর ছাই, তুমি তো বিষাদের চাতক, নটরাজের ভগিনী;
যুদ্ধ, বিষপান, ক্যানসারের সাথে চলে তোমার মহাকালের দোস্তী।
তুমি তো বুকফাটা আর্তনাদের যাপিত জীবন,
দমহারা জোয়ানের নিথর হাড়ের লেপন।
মৃত্যু, তোমার রূপ কেমন?
হয়তো ধোকা খাওয়া রমণীর বিষপান,
কিংবা হতাশ যুবকের ট্রেনের চাকায় গর্দান;
নয়তো বৃদ্ধাশ্রমে বৃদ্ধ বাবার অতিরিক্ত ঘুমের ওষুধ সেবন,
নয়তোবা প্যারালাইসিস মায়ের সিলিংফ্যানে ঝোলানো রশি।
ধুর ছাই, তুমি তো স্ট্রোক;
নয়তো কোনো এসি রুমে বিলাসিতার হার্ট অ্যাটাক।
তবে স্বীকার করতেই হবে, মৃত্যু তুমি স্নিগ্ধ;
সমস্ত বোবা কান্নার তুমি নিমীলিত সমাধান…॥