প্রতিশ্রুতির ভাঙন

তন্দ্রাজনিত জ্বর ছুঁয়েছে আজ
এই হাস্যোজ্জ্বল জীবন।
চঞ্চলতার বুকে বয়স বাড়তে থাকা
ভাবনার ছেদন;
গুঁড়িয়ে ফেলে পরাবাস্তবতার প্রাসাদ,
প্রেম ও চুম্বননিকেতন।
যৌনতায় আজ তাই নেই স্বাদ।
নেই নিশ্চিত কোনো আবেগ-কারাগার;
কাগজি জমিনে দুটো স্বাক্ষর ফসলে,
সম্পর্কদ্বয়ের ইতি-অবসান।
শতচ্ছিন্ন হৃৎপিণ্ডে তাই সুযোগ হাতড়ে,
আজ হঠাৎ হানা দেয় হেমলক।
‘আত্মহত্যা মহাপাপ’—ঠোঁটে নিতেই
জাগ্রত বোধ।
সূর্যের দহনে যেভাবে হারিয়ে যায় শিশির
নাম লেখায় নিরুদ্দেশে,
কপাল ভেজানো অশ্রু ঠিক তা–ই;
নীরবতায় মিলিয়ে যায় ব্যস্ততার রেশে।
আমি শুধু ভাবি, ভালোবাসা বুঝি
মৃত্যুঞ্জয় আর বিলাসীদের চায় না,
দেনাপাওনার সংবিধানে শরীর ও মন
এক অপ্রধান খসড়া; নিরর্থক বায়না।