জবাবদিহি

আজ সমুদ্রের কাছে জবাবদিহি করতে এসেছি।
বঙ্গোপসাগর কোটি বছর ধরে
মানুষের গোপন কথা শুনেছে।
জেলেরা বলেছে তাদের ভয়ের কথা,
প্রেমিকেরা বলেছে তাদের অতৃপ্তির কথা,
নাবিকেরা বলেছে ঘরের কথা
সমুদ্র সব শুনেছে, কিছু বলেনি।
আজ আমি বলতে এসেছি তোমার কথা।
সবুজ শাড়িতে যে মানুষটা হেঁটে যায়
লাল আঁচল উড়িয়ে
যার চোখের তীক্ষ্ণতা তলোয়ারের মতো
কিন্তু যার দৃষ্টিতে উষ্ণতা আগুনের মতো
তাকে ভালোবাসি।
সমুদ্র শুনছে।
তরঙ্গগুলো একটু নিচু হয়ে এল
মনে হলো কান পেতে নিল কথাটা।
তারপর বলল
‘আমি সপ্তসিন্ধু পেরিয়েছি।
হাজার হাজার প্রেমের স্বীকারোক্তি
আমার বুকে জমা আছে।
কিন্তু তোমার মতো করে
এত কাতরভাবে
কেউ বলেনি।’
আমি জানি না সমুদ্র সত্যি কথা বলল কি না।
কিন্তু ঢেউগুলো সেই মুহূর্তে
অনেকটা উঁচু হয়েছিল।
যেন তারাও করতালি দিতে চেয়েছিল।