জীবিত না মৃত

আশপাশে তাকিয়ে
দেখি কেউ নাই জীবিত!
চামড়ায় দলা পাকানো
মানুষগুলো রীতিমতো ধুঁকছে।
অথচ এরা জানে না তারা মৃত!
মৃত্যু?
কিসের?
না, কোনো মানুষের নয়।
মৃত্যু ঘটেছে স্বপ্নের!
কেউ প্রেমে ব্যর্থ, কেউ–বা চাকরিতে,
অথবা কারও বিষণ্নতায় ইচ্ছা গেছে মরে।
সেই থেকে তারা মৃত অথচ জীবিত!
এভাবে কত তরুণ শরীর বার্ধক্য বয়ে বেড়ায়,
তারা শিখেও শেখায়,
কীভাবে মরে গিয়েও বেঁচে থাকা যায়!