মেঘের কথা মনে হলে

মেঘের কথা মনে হলে
শহরজুড়ে ঘন কালো সন্ধ্যা নামে।
আকাশে স্নিগ্ধ চাঁদ
তবু মনে হয়,
কোথাও কেউ নেই।
চারদিক আঁধারে ঢাকা
মনে হয়, একাকী অন্ধকার কবরে
নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে।
নিঃসীম শূন্যতায়—
মৃত্যুর আগেই মৃত্যুযন্ত্রণা ভোগ করছি
তবু রংধনুর আবিরের মতো
সাতরঙা স্বপ্ন হাতড়ে বেড়াই,
কোথাও কেউ নেই
দৃষ্টির সীমানাজুড়ে কেবলই
কফিন বদ্ধ মানুষ।
বারুদ পোড়ালে যেমন গন্ধ বের হয়
ঠিক তেমনি দগ্ধ আমার নিশ্বাসের গন্ধ;
এরই নাম বুঝি মৃত্যুবিহীন যন্ত্রণা।