মাঝনদীতে সূর্যাস্ত

মাঝনদীতে সূর্যাস্তছবি: লেখক

যদি জিজ্ঞেস করা হয় প্রিয় শখ কোনটি; আপনি হয়তো বিনা প্রস্তুতিতেই জবাব দেবেন—ভ্রমণ। আর্থিক দৈন্য, সুধীজনহীনতায় ভোগা সারা দিন ঘরের এক কোণঘেঁষা হয়ে পড়ে থাকা ঘরকুনো ব্যাঙ আর জড় পদার্থ তকমা পাওয়া লোকটিও ভ্যাপসা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে স্বীকার করবেন, এটি তাঁর প্রধান শখ। অজস্র মানবসৃষ্ট শখের ভিড়ে সৃষ্টি আর সৃষ্ট জীবকে চেনার মাধ্যমে সৃজনশীল হয়ে সৃষ্টিকর্তার গুণ অনুসন্ধান করে তাঁকে চেনার নিমিত্তে ভ্রমণকে মানুষের সহজাত শখ হিসেবে মানবহৃদয়ে বুনন করে দিয়েছেন।

শখের রাজা যেমন ভ্রমণ, তেমনি ভ্রমণের রাজা নদী। গোধূলি বিকেলে ঈষৎ শীতল বাতাসে শরীর এলিয়ে দিয়ে মাঝনদীতে ভেসে সূর্যাস্ত দেখতে পারার স্মৃতি সহজে ভুলে যেতে পারবেন না। নদীর কল্লোলে কান পেতে আর সূর্যাস্তের দিকে দৃষ্টি স্থির করে অম্লমধুর ঐকতান বারবার তার টানে ফিরিয়ে আনবে। ছল ছল শব্দেন্দ্রিয়ের সঙ্গে মাঝিমল্লার গলা ছেড়ে গাওয়া গানের মূর্ছনার হিল্লোল যান্ত্রিক শহরের অবসাদ ভুলিয়ে এনে দেবে মানসিক প্রশান্তি। কিংবা যান্ত্রিক নৌযানে বসেও নদীর পাড়ের বৈচিত্র্য জীবন–মনকে অবাধ্য করে এই আকুতি করবে যে তাজা মাছ, পেঁয়াজ আর শুকনা মরিচভাজা দিয়ে পখাল খেয়ে সারা দিন নদীর সঙ্গে দৃষ্টি মিশিয়ে একটা সপ্তাহ এখানে কাটিয়ে দিতে পারলে জীবনের স্বাদটা উতরে উঠত।

গহিন বিকেলে লালচে আকাশের সঙ্গে লালচে এককাপ চা, লঞ্চের ছাদে কিংবা সম্মুখভাগে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ একপশলা বৃষ্টি নেমে এল! মাঝনদীতে বসে পানির বুকে পানি পড়ার শব্দ কানকে আন্দোলিত করে তুলবে! আপনি আপনার হাত সামলে রাখতে পারবেন না। এটি বারবার বৃষ্টিস্নানে টইটম্বুর হতে বাইরে বেরিয়ে আসবে। আর যদি সঙ্গে ঝাঁঝালো ঘ্রাণের একটি ফুল থাকে, তাহলে মুহূর্তটি হয়ে উঠবে আরও অনিন্দ্য।

আরও অনিন্দ্য হবে সন্ধ্যা নেমে এলে লঞ্চের সিটে বসে বসে মনের হরষে সমস্ত মাধুরী আর মাধুর্য ঢেলে দিয়ে ডায়েরির পাতায় আলপনার ভেতর আপনার ভ্রমণবৃত্তান্তটি ভবিষ্যতের জন্য তুলে রাখার বৈচিত্র্যে।

শিক্ষার্থী, সরকারি তিতুমীর কলেজ