একটা ঘোর অন্ধকারে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিলাম। বড্ড অসহায় লাগছিল সেদিনের পর থেকে। যতটুকু কাজ করার সুযোগ হয়েছে, সব ছিল অগোছালো। কলম থেকে কবিতা কিংবা গল্প হয়ে ওঠেনি আর; সেই স্মৃতিগুলো বারবার চোখের সামনে ভেসে আসে। চোখের জল মোছা শেষ করে উঠতে পারিনি। আমার গল্পগুলো এতটাও অগোছালো ছিল না।
ফুলের বাগানের মতো সাজানো-গোছানো পরিপাটি এক সম্পর্ক ছিল। যেখানে কোনো তিক্ততা কিংবা অভিমান ঠাঁই পায়নি এক বিন্দুও। একটা সময় অসহায় মানুষটার পাশে কেউ একজন ছিল সারা দিনের ক্লান্তি কিংবা কষ্টের ছাপ অনায়াসে মুছে দিতে। ভাবিনি আবার নতুন করে কখনো নিজেকে শুরু করতে পারব। আমার হতাশা যখন তোমায় ছেড়ে যাওয়ার কারণ ছিল, তখন একজন হঠাৎ আমার জীবনে এল, হতাশাগুলো দূর করে দিল। তার প্রবেশে আমার জীবনে একের পর এক সুখের মুহূর্ত দেখা দিতে লাগল।
পরিচয় এক ভাইভা বোর্ডে, আমাদের জীবনের গল্পগুলো যখন একে একে মিলতে শুরু করল। একটা সময় বন্ধুত্বের সূচনা হলো। ভাবিনি এই বন্ধুত্ব এতটা দূর অবধি যেতে পারে। সেই মানুষটার উৎসাহে আজ আমি এতটা দূর আসতে পেরেছি। এখন আমি গল্প-কবিতা সব লিখতে পারি। জীবনও গোছানো হয়ে গেছে। এখন আমি মানুষটাকে নিয়ে প্রতিদিন স্বপ্ন সাজাই। তাকে নিয়ে নতুন করে উড়তে শিখি।
মহেশপুর, ঝিনাইদহ