ভেজা বিকেলের গল্প

ঝুম বৃষ্টির দিনে,
বাতাসে কারা যেন কথা বলে।
বুকের ভেতর ঝড় উঠল—
এই শব্দ কি আমার? নাকি তোমার নিশ্বাস?
বইয়ের পাতা উল্টাতে গিয়ে
আঙুলে ধরা পড়ে এক ফোঁটা জল।
জানালার বাইরে তাকিয়ে দেখি,
তোমার হাসি—আকাশে ছড়ানো রোদ্দুরের মতো।
চায়ের কাপ হাতে নিয়ে
ভাবি, তোমার প্রিয় গানটা কী ছিল?
স্মৃতির অ্যালবামে পাতা উল্টাই,
তোমার নাম লেখা একটি হলুদ পাতা উড়ে যায়।
এই শহরের রাস্তা,
সব গন্ধে মিশে আছে
তোমার চুলের সুবাস।
বিকেল গড়িয়ে রাত নামে—
তোমার হাসি মিলিয়ে যায় নক্ষত্রের গভীরে।
তবু জানি,
তোমার স্মৃতির বৃষ্টিভেজা ছায়া
আমার বুকের ভেতরে ঘর বাঁধবে,
অজানা কোনো গল্প হয়ে।