আপনার সৌন্দর্য বিমূর্তই থাকুক

প্রিয় আপু,

যখন আপনার চেহারায় প্রসাধনীর ছাপ দেখি, সংশয় জাগে, প্রসাধনী চেহারার সৌন্দর্য বাড়ায়, নাকি চেহারা প্রসাধনীর! আপনার চাহনি যেন যুবজগতে বিভ্রমের জন্ম দেয়। সুতরাং এমন সংশয়ের দরুন আমি আপনার রূপ নিয়ে লিখতে পারব না। কারণ, লেখার জন্য এত সমুদ্র পরিমাণ কালি জোগানের সক্ষমতা আমার নেই। আপনাকে কাগজে উপস্থাপনের মতো পর্যাপ্ত উপমা আমার জেহেনে নেই। না লিখতে পারার কারণ যদি আমার জ্ঞানশূন্যতা হয়, তাহলে এর দায় হয়তো আমারই। তবে কারণ যদি সৌন্দর্যের আতিশয্য হয়, তার দায় আপনারই।

আপনাকে কখনো খুঁজি রুমির লেখনীতে, কখনো গালিবের শরাবের ঘোরে, কখনো-বা ইমরুল কায়েসের চেতনায়, কিংবা কখনো তানসেনের সুরে। জীবনানন্দ দাশের লেখনীতে খুঁজি, রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহর কবিতাতেও প্রাপ্য উপমা পাইনি। শেষে না লিখতে পারার ব্যর্থতার দায় নিয়েই চিঠির সমাপ্তি টানছি।

আপনার সৌন্দর্য বিমূর্তই থাকুক। কারণ, লেখনীর সীমার অন্তর্ভুক্ত করতে না পারা মূলত সৌন্দর্যের অসীমতার ইঙ্গিত বহন করে। আসছে ফাগুনে দ্বিগুণ হোন। দ্বিগুণ থাকলে দৃঢ় হোন। শুভ কামনা। মা’আস সালামা।

ইতি
নাফি

বন্ধু, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধুসভা