অন্ধ জন্ম থেকে

বাসের জানালা দিয়ে উঁকি দিয়ে যাওয়া চাঁদ
বলো তো, আমার গন্তব্য কোথায়
তুমি তো পাথরের ফুল নও
কাঁটা বনে জ্যোৎস্না সাগরে হারিয়ে যাই
অন্ধ জন্ম থেকে নষ্ট জন্মের দিকে
আমাকে ভেতর থেকে কবিতা লিখিয়ে নেয় যে
সে কে? মাঝেমধ্যে মনে হয়
আমাদের মধ্যে দূরত্ব অনেক
যোজন যোজন ক্রোশ অথবা হাজার বছরের
পোকায় কাটা পুরোনো পুঁথির ভেতরে
তোমার হাত ধরে, ব্যথার সাগরে
ডুবে মরতে মরতেও
তাই তো আমাকে জন্ম নিতে হয়, বারংবার
এক জীবনে এত কিছু হারাতে হারাতে
নতুন করে থাকে না কিছু আর হারাবার
শেওলা আঁটা পুরোনো দেয়ালে
শামুকের মতো আটকে থাকি
তোমার চৌম্বক শক্তির টানে
আমিও যে পাথরের মানুষ নই।