মন খারাপের গাড়ি

সব সন্ধ্যা আলোকিত হয় না
ঠিক আজকে যেমন
বিষণ্নতা হতাশা চেপে ধরে
বড্ড নিঃসঙ্গ লাগছে নিজেকে
অথচ একটু পরেই রাত ঘন হলেই
ফুটবে অতি প্রিয় শিউলি ফুল।
মিষ্টি ঘ্রাণে মাতোয়ারা হওয়ার কথা
অথচ নিষ্প্রাণ হয়ে বসে আছি
বেশ সময় নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ছি।
পাশেই আদরের পোষা বিড়াল জীনু
আমার শরীর ঘেঁষে কী শান্তিতে
ঘুমোচ্ছে আর আমার ভেতর
মরা কান্নার দল ডুকরে কাঁদছে
শিউলিতলা থেকে আসা ঘ্রাণ
কোনোভাবেই স্পর্শ করছে না
আজ আমায়।
ভাবছি,
ঘুমিয়ে পড়লেই হয়তো
জীবন ফুরিয়ে যাবে
স্বপ্নগুলোও ধবধবে সাদা
সাজে সজ্জিত হয়ে
মন খারাপের গাড়িতে চড়ে
শেষ যাত্রাপথে রওনা দেবে।