নবম শ্রেণিতে পড়ি তখন। এক রাতে বই পড়ছি। হঠাৎ প্রেমিকের ফোন! আমাদের ঘরের সামনের রাস্তার পাশে একটা নারকেলগাছ আছে। সে বলে, ‘তোমার জন্য একটা জিনিস এনেছি, গাছতলায় এসে নিয়ে যাও।’
আমি ভয় পেয়ে বললাম, ‘আপনার মাথা খারাপ হয়েছে নাকি! এত রাতে বাইরে বের হতে পারব না, কেউ দেখলে অন্য কিছু মনে করবে।’ প্রেমিক বলল, ‘কেউ কিছু বুঝবে না, মাত্র কয়েক সেকেন্ডের ব্যাপার।’ তবু আমি বের হইনি। তাকে বললাম, ‘আপনি নারকেলগাছের গোড়ায় রেখে যান, আমি পরে গিয়ে নিয়ে আসব।’
এরপরই সে চলে যায়, কোনো আপত্তি করেনি। কিছুক্ষণ পর গিয়ে দেখি নারকেলগাছের কাছে একমুঠো কাশফুল রাখা। সেই কাশফুলের কিছু অংশ এখনো আমার ডায়েরির ভাঁজে শোভা পাচ্ছে।
পাহাড়তলী, চট্টগ্রাম