আমাদের কি আবার দেখা হবে

আমাদের কি আবার দেখা হবে—
এক মলিন বিকেলে, উদাস চায়ের ধোঁয়ায়
তোমার চোখে কি জ্বলবে সেই অচেনা চেনা আলো,
যা একদিন লুকিয়ে ছিল চুপ থাকা কথায়?
একদিন হঠাৎ হাওয়ায় ভেসে
তোমার গায়ের গন্ধ কি ছুঁয়ে যাবে পথচলা?
আমার শহর কি চিনে নেবে তোমার পায়ের ধ্বনি?
নাকি কেবল স্মৃতি হিসেবেই রবে তুমি—ছায়া, অদৃশ্য, অথচ বাস্তব!
আমরা কি আবার দাঁড়াব কোনো বৃষ্টির ধারে,
যেখানে ছাতা থাকবে না, কেবল চোখের ভেজা?
তুমি কি তখনো চুপচাপ হাসবে,
আর আমি মনে মনে বলব—থেমো না, বোলো না, থাকো কেবল পাশে?
সময় কত কিছু কেড়ে নেয়—
নাম, মুখ, পরিচয়, এমনকি প্রতীক্ষাও।
তবু কিছু চাহনি থেকে যায়,
যা কালজয়ী, ব্যথা-ভরা, অথচ আশায় মোড়া।
আমাদের কি আবার দেখা হবে—
হয়তো অন্য আকাশে, অন্য জনমে,
নাম না জেনে, পরিচয় না জেনে,
কিন্তু হৃদয় যেন চিনে ফেলে ঠিক ঠিক,
তুমি আমার সেই হারিয়ে যাওয়া অনুভব।