আমার একটা নদী ছিল

মানিকগঞ্জের বুকে ভেসে থাকা একটি শান্ত নদী হচ্ছে ধলেশ্বরী। ছবিটি প্রতীকীশরীফ হোসেইন

আমার একটা নদী ছিল-
একান্ত নিজস্ব ভুবনজুড়ে বহমান,
জলকেলিতে নিমগ্ন ছিল বেহায়া সময়;
ডুবসাঁতারে কুড়িয়ে নিতাম শঙ্খ-ঝিনুক
স্পর্শ সব ভাসিয়ে দিতাম জলের কোলে।
হঠাৎ একদিন...
উল্টো স্রোতে উথাল–পাতাল নদীর বুক;
সেথা এক মস্ত কুমির উচ্ছ্বাসে মত্ত,
হংসমিথুন, প্রজাপতির জীবন শঙ্কা
বহুদিনের স্মৃতিগুলো আজ লবডঙ্কা!