স্যারের ঘোষণার পরেই আমি প্রথমবার বাবাকে কোলে নিয়ে মঞ্চে হাঁটতে থাকলাম। বাবা আমার দুই গালে কপালে চুমু খাচ্ছিলেন শক্ত করে জড়িয়ে ধরে। আমাদের বাবা-ছেলের এই দৃশ্য দেখে সবাই দাঁড়িয়ে হাততালি দিলেন। মনের ...
আব্বু যখন মাঝেমধ্যে বলে, তুমি আমার বড় সন্তান, তখন যে তীক্ষ্ণ ভালো লাগার অনুভূতি পাই, তা লিখে প্রকাশ করা সম্ভব নয়। কেবল অনুভবেই ভালোলাগা বিরাজ করে।
ওই চিঠিটা আমার মায়ের হাতে দেওয়া হয়। বাবা বাসায় এলে সেটি তাঁর হাতে তুলে দেন মা। পরে বাবা চিঠিটা লুকিয়ে লুকিয়ে পড়েন। দেখে আমার আপনা–আপনি অশ্রু ঝরে পড়ে।
গত বছর বাবা দিবসে, বাবা হুট করে বললেন তিনি রান্না করবেন। গরম খিচুড়ি, আলুভাজা পাতে তুলে দিয়ে বললেন, ‘বাবা দিবসে খুব ইচ্ছে করছিল তোদের কিছু খাওয়াই।’
বাবা, তুমি আমার দেখা একটি পর্বত, সকল ঝড়, সকল হিম–কষ্ট রোখার পর্বত। তুমি কেবল পার, উষ্ণতার সবটুকু দিতে; কষ্ট সয়ে, যুদ্ধ করে তুমিই যাও জিতে। বাবা, তুমি একটা আকাশ,
বাবা ট্রেনিং থেকে বাড়ি ফিরে আমার খারাপ রেজাল্টের কথা শুনলেন। কিন্তু আমাকে কিছু বললেন না। সন্ধ্যায় টিচার চলে যাওয়ার পর আমার পড়ার ঘরে এলেন। আমি মাথা নিচু করে বসে আছি। বাবা আমার মাথায় হাত রাখলেন। আমি ...
দিন দিন হাবিব সাহেবের শারীরিক অবস্থা আরও খারাপ হতে লাগল। জিহানের দুশ্চিন্তার শেষ নেই। মা বেঁচে নেই পাঁচ বছর হয়ে গেছে। বাবা কখনো মায়ের অভাব বুঝতে দেননি। যদি বাবার কিছু হয়ে যায়...
একসময় ভাবতাম বাবারা খুব স্বার্থপর হয়, খুব। একটা আইসক্রিম চাইলে বাবার উত্তর ছিল, এখন না, পরে! পুজোর সময় ও বাড়ির নতুন জামা দেখে আবদার করতাম। বাবা বলত, এখন না, পরে!
বিশ্ব বাবা দিবসে অনন্য উদ্যোগ নিয়েছে প্রথম আলো বন্ধুসভা, ঠাকুরগাঁও। এদিন বন্ধুরা ঠাকুরগাঁওয়ে খেটে খাওয়া মেহনতি বাবাদের জন্য এক বেলা খাবারের ব্যবস্থা করেছেন। পথে ঘুরে ঘুরে খাবার বিতরণ করেন। পাশাপাশি ...
জীবনের ২৩তম বসন্তে এসেও আমি জানি না, বাবা কী জিনিস। বাবার আদর, ভালোবাসা, শাসন কেমন হয়! ছোটবেলা থেকে যখনই কাউকে তাঁর বাবার হাত ধরে হেঁটে যেতে দেখেছি, আমি অপলক চেয়ে দেখতাম।
তখন বয়স সবে চার বছর। খুব সকালে আব্বা নিয়ম করে মাঠে যান। একদিন আমি বায়না ধরে বলি, আমিও মাঠে যাব। কিন্তু আব্বা আমাকে সঙ্গে নেননি। পরে আমি চুপিসারে মাঠে চলে যাই। আব্বা পেছন ফিরে দেখেন...
বাবা আমার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু। যাঁর সঙ্গে রাগ, অভিমান, আবদার, শাসন—সব করতে পারি। উৎসাহ দিয়ে পাশে থাকার মানুষটা আমার বাবা। আমি কিছু চাওয়ার আগেই সব বুঝে যান। বাবা আমার জন্য লাকি চার্ম। আমার সঙ্গে ...
দুই–আড়াই বছর পর যখন দেশে ফিরে আসেন, আমার বয়স তিন বছর হবে। এই তিন বছরে আমি বাবার স্নেহ-মমতা পাইনি। বুঝতামই না বাবা শব্দের মানে কী।
বাবা সাদাসিধে প্রকৃতির, কখনো বিলাসিতা করতে দেখিনি। সবার কাছে ছিলেন বিনয়ী, সৎ ও পরোপকারী ব্যক্তি। সব সময় মানুষের প্রতি ভালোবাসার হাত বাড়িয়ে দিতেন। নিজের স্বার্থের কথা কখনো ভাবতেন না। আত্মীয়দের কার কী ...
বাবা আমার চলার পথে আলোর প্রদীপশিখা, মন্দ-ভালোর তফাতটুকু বাবার কাছে শেখা। বাবা আমার চাওয়া-পাওয়ার মূল্যবান এক থলে, জমত খেলা ভীষণ বাবা
